Madonna fonctionne aujourd’hui comme une usine à concept. Avec une naissance médiatique liée intimement à MTV (performance mythique de son Like a Virgin en 1983), Madonna a toujours joué avec son image, jonglant avec les rôles, coupes et couleurs de cheveux, poses et postures. Aux Madonna à la blondeur plus ou moins platine des 8o’S ont ainsi succédé des Madonna moins glamour dans les années 90. Puis le mysticisme a triomphé, et Madonna, devenue brune et orientale, a reconquis son public avec Ray of Light. Jouant des contrastes, elle retrouva ensuite avec Music un look plus « fun », cow-girl se déhanchant sur les beats de Mirwais … Cette année, avec la guerre, retour au sérieux. American Life peut se comprendre comme une tentative de repositionnement pour la star, critiquant l’Amérique de Bush. Pour amplifier son discours, la Ciccone a choisi un look au croisement du Che et de Patty Hearst. Cette dernière, petite-fille du magnat de la presse William Randolph Hearst, fut enlevée en 1974 par un groupuscule terroriste dont elle épousa finalement la cause, un béret vissé sur la tête, la mitraillette entre les mains. Béret que porte Madonna dans son clip, entourée d’une armée de filles ultra-bodybuildées, débarquant dans un défilé de mode . où les mannequins sont des enfants et des femmes irakiennes, jetés en pâture aux photographes et aux télés de la planète. Paroxysme de l’ambiguïté, Madonna envoie une trombe d’eau de son canon et balaie les médias en quelques secondes … Avant de lancer une grenade, qui tombe pile dans les mains d’un cravaté assis au premier rang: le sosie de George W. Bush.